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Poulou ou I'art de démystifier : Les mots de Sartre (1964)

Introduction :

- Biographie de Jean-Paul Sartre

https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Jean-Paul Sartre/143284

- Les mots (1964) : une autobiographie d’enfance

https://www.bacdefrancais.net/les-mots-sartre-texte.pdf

La publication en volume est précédée de la circulation du manuscrit polygraphié, Jean
Sans Terre, dans le milieu des amis de Sartre, dans les années 1950, ainsi que par un cycle

d’interviews a la radio qui forment une « autobiographie parlée ».

Cette autobiographie d’enfance est présentée comme un adieu a la littérature, cette "im-

posture"...



https://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Jean-Paul_Sartre/143284
https://www.bacdefrancais.net/les-mots-sartre-texte.pdf
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A travers les deux parties du livre, "Lire" et "Ecrire", il se remémore avec lucidité

et auto-dérision ses années d'enfance jusqu'a I'dge de onze ans.

Orphelin de pére, élevé sous la férule de I'imposant Charles Schweitzer, grand-pére auto-
ritaire et admiré, professeur d’allemand et directeur d’école, d’'une culture érudite et d’'un

charisme autant impressionnant qu’intimidant...

https://gw.geneanet.org/piertit’ lang=fr&n=schweitzer&p=charles

L. Lecture de Philippe Lejeune et de Michel Contat :

Enfant unique, Poulou, comme on l'appelle affectueusement, manifeste tot des dons qui, a
n'en pas douter, feront de lui un futur grand Homme de Lettres ! L'intégralité du récit est
dominée par une telle auto-ironie, un proces sans complaisance d'une enfance bourgeoise,
mais aussi, plus largement, celui d’'une culture bourgeoise, celle qui s’attache a perpétuer

le mythe culturel de Grand Ecrivain comme support de sa domination idéologique. !

En effet, Sartre, « compagnon de route » auto-déclaré du Parti communiste, entend et af-

firme expier, par cette autobiographie désillusionnée, ses origines bourgeoises...

Mais il n'est pas question de se disculper, de déployer une argumentation d'apologie per-
sonnelle explicite de type rousseauiste... . Non, I'auto- dénigrement sera total, chez Sartre !
conformément au parti-pris marxiste affiché d' "autocritique" (M., p.194) :

"J'avoue tout complaisamment: pour 1'auto- critique, je suis doué (...)" (M., p.194).

1 Pourquoi et comment Sartre a écrit Les mots, sous la direction de Michel CONTAT, P.U.F., Coll. Perspectives
Littéraires, 1998, 240 pp.
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Commentaire métanarratif’ sur sa démarche d’autobiographe mise en abyme :

p. 204

https://www.bacdefrancais.net/les-mots-sartre-texte.pdf

Mais le pénitent sartrien emporte dans la dénonciation certains mythes majeurs de la
culture occidentale. Notamment, deux figures mythiques glorifiées par celle-ci, sacralisées
par la tradition littéraire et par les institutions culturelles : le mythe de I'Enfance et celui du
Grand Ecrivain . Poulou, génie en herbe, incarne ces deux idéaux constitutifs de la mytholo-

gie occidentale, ce qui fait de lui la cible d'une féroce satire.

Analyse de la méthode sartrienne :

[.A. Poulou ou la satire de 'enfant « bourgeois » :

un autoportrait corrosif

- «Je jouais a étre sage » : Déconstruction du mythe de I'enfance :

les "bouffonneries" de Poulou

S’installant dans une essence factice : I'enfant est un archétype archétypal de la posture

sartrienne de la mauvaise foi, pire que le gar¢on de café !

- «Jean sans terre » : proces de I'éducation bourgeoise qui évacue la Nature, pour absolutiser

la Culture

Elevé parmi les adultes, dans cette famille bourgeoisie parisienne cultivée, privé de ca-
marades, Poulou est un enfant sage, un enfant studieux, un enfant intellectuel... A I'opposé
du modeéle de I'éducation active qui remonte a /’Emaile de J.-J. Rousseau, pronant I’éducation
physique et la découverte de la Nature, il mene une existence abstraite de tout ancrage cor-

porel et territorial. Les autres enfants courent dans la campagne, éprouvant, expérimentant



https://www.bacdefrancais.net/les-mots-sartre-texte.pdf
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et dépassant leurs limites physiques. Lui, transcendant ces attaches matérielles et contin-

gentes, évolue hors corps, hors sol : il est un pur esprit, un Jean sans terre...

Son univers de référence est intellectuel : « c'est dans les livres que j'ai rencontré 1'uni-
vers, ; classé, assimilé, étiqueté, pensé...". P 42

https://www.bacdefrancais.net/les-mots-sartre-texte.pdf

Expérience de déracinement ontologique, en mal dancrage dans l'étre physique

"Puisque c'est mon lot, a moi, en un certain lieu de la terre et de m'y sentir superflu, p 77".

Expérience hyperintellectualisée de vide absolu : "J'étais rien : une transparence inefta-

cable, p 76".

Or, on exaltation de se sentir un Pur esprit planant au-dessus des contingences maté-

rielles confine a la névrose...

- Les effets délétéres de 1'éducation bourgeoise :

Anti - Emile ou les malsaines délices de la cérébralité raffinée

Sa sensorialité détraquée de petit vieux s’exprime via des issues névrotiques...

Exercice de féroce auto-critique ? Mais si Sartre flagelle Poulou, cette graine de réac-
tionnaire, ce n'est pas de l'auto-flagellation, puisque... il n’est plus Poulou ! N'a-t-il pas
changé ? N’est-il pas, lui, désormais, devenu un marxiste qui entend expier, via cette auto-
biographie ironique, ses origines bourgeoises ?

« Iécrivain démocratique »?2 ne croit qu’aux infrastructures...

« J'ai changé » : épilogue https://www.bacdefrancais.net/les-mots-sartre-texte.pdf

2 Ibid.



https://www.bacdefrancais.net/les-mots-sartre-texte.pdf
https://www.bacdefrancais.net/les-mots-sartre-texte.pdf
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[.B. Universalisation et élargissement du proces :

Déconstruction autoparodique du mythe idéaliste du Grand Ecrivain

Le mythe de grand écrivain, exploité par la bourgeoisie au service de l'affirmation de son
hégémonie et de T'oppression qu'elle exerce contre le prolétariat, est incarné par Poulou,
certes... Mais Poulou n'est pas vraiment Sartre. Devenu « écrivain prolétaire »® , Sartre est
en effet protégé, dorénavant, des errances idéologiques de son avatar du passé dont il se dis-
tancie ironiquement.

Déconstruisant allegrement les mythes constitutifs de la culture occidentale, qui sacra-
lise la littérature comme instrument de la domination de la bourgeoisie, Sartre se

montre donc sans pitié pour I'écrivain réactionnaire en herbe que fut Poulou *.

3 Ibid.
* Ibid.
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I1.

Un Moi du passé heureusement inactuel comme alibi pour

sol-méme et comme chef d’accusation contre les autres

Et Sartre de se réfugier derriere le dualisme commode qui sépare le Je Narrant — Jean-
Paul- marxiste néophyte du Moi du passé coupable — Poulou...

Mais si Poulou n’est pas Sartre, qui I'a été mais qui ne 'est plus, qui est-il au juste ? Or, le
petit Poulou, un foyer de réfraction qui focalise les aspects dans lesquels divers intellectuels
qui ne se sont pas encore ralliés au marxisme pourraient se reconnaitre :

« Hélas ! Quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le sentez-vous
pas? Ah! insensé qui crois que je ne suis pas toi! » (V. Hugo, « Préface » aux Contemplations,

1857).

II.A. Parodie de La Vie de Henry Brulard de Stendhal (1835)

Stendhal La Vie de Henry Brulard, entreprise en 1835 puis abandonnée et laissée a |'état de
Vie de Henry Brulard manuscrit inachevé, est une autobiographie d’enfance, narrant les 17 premiéres
années de Henri Beyle (1783-1842) : son enfance grenobloise assombrie par la mort
de sa mere et par la détestation de son pere, notamment apres le remariage de
celui-ci, ses études a I'Ecole Centrale de Grenoble, son arrivée a Paris et sa réticence
a intégrer I'Ecole Polytechnique. Le récit, qui conte ces années d’enfance qui furent
les plus ternes de la vie de Stendhal, prend fin en 1800, année symbolique de sa

métamorphose existentielle correspondant a la découverte du bonheur de vivre,

grace a un séjour a Milan (dans le cadre d’une mission diplomatique).

Charles Schweitzer, c’est une réplique parodique de Henri Gagnon

cet "excellent grand-pere" de la branche maternelle, qui se charge de I'éducation du petit
Henri Beyle face au violent conflit qui oppose celui-ci a son pére honni, Chérubin Beyle. Le
grand-pére inculque a son petit-fils "son culte pour Horace, Sophocle, Euripide" (VH.B,,
p-114) : "ma confiance littéraire en mon grand-pére était extréme." (VH.B., p.184). En lui
tendant ses premiers ouvrages de classiques, il fait naitre sa "vocation" d'homme de lettres
(VHB, p.181). Clest, en effet, dans le "cabinet d'études" du grand-pere que s'éveille, chez

l'auteur de La Chartreuse, la conscience de sa prédestination littéraire: "Deés ce moment, ma




Université de Nantes, Master de Lettres Modernes,

Récit de vie, de Saint-Augustin a Instagram : les écritures intimes a ’épreuve du paradoxe

vocation fut décidée: vivre a Paris, en faisant des comédies comme Moliére." (ibid.).
Comparons : « J'al commencé ma vie (M., p.33).

https://www.bacdefrancais.net/les-mots-sartre-texte.pdf

Poulou, c’est Stendhal

Tous les deux meénent une enfance particuliere. Entourés d'adultes, séparés des
enfants de leur 4ge/ "Sévérement séparé de tout étre de mon 4ge, ne vivant qu'avec des vieux
(...)", in VH.B,, p.188, cf. p.104), isolement qu'il considére comme son vrai "malheur" (ibid.,
p.112), sa famille entendant ainsi lui offrir une "éducation aristocratique” (ibid., p.109)....

On retrouve le méme motif, chez Sartre. Si son grand-pere l'inscrit a une école
communale, a Arcachon, "il voulait aussi qu'on m'y tint a 1'écart du vulgaire" (M., p.66-67).
D'ailleurs, ajoute l'auteur, "(...) ce traitement de faveur me semblait légitime. Moi, leur
turbulence me fatiguait et je trouvais distingué de m'ennuyer aupres de M. Barrault pendant

qu'ils jouaient aux barres." (ibid.).

II.B. Parodie de 87 le grain ne meurt de Gide (1924

ANDRE GIDE

SI LE GRAIN || |
NE MEURT

NOUVELLE EDITION

avec sa cousine Madeleine Rondeaux (appelée ici Emmanuéle) en 1895.

ar : Si le grain ne meurt est une autobiographie d’enfance parisienne de Gide (1569-
1951), contant ses études discontinues a I’Ecole Alsacienne, puis au lycée Henri IV,
PARIS . I . . s . 7 7
EDITIONS DE LA contemporaines de la découverte de sa vocation littéraire, éprouvée comme le
NOUVELLE REVUE FRANGAISE
O IO CRENRLLE 0 sentiment d’étre élu, en paralléle a la découverte de I'amitié avec Pierre Louys et de

I"amour homosexuel en Algérie. Le récit s’arréte au moment des fiancgailles d’André

André Gide s'inscrit dans le méme modele socio-culturel d’écrivain d’origine
bourgeoise. Fils d'un professeur de droit, il considére les rares moments ou il est "invité"
dans le cabinet de travail de son pére comme une initiation suz generis : "J'y entrais comme
dans un temple ; dans la pénombre se dressait le tabernacle de la bibliotheque (...)"
(S.GN.M,, p.15) ; "(...) une sorte de sanctuaire" (ibid., p.197). L'une des expériences
fondatrices de la jeunesse de Gide qui ne renie pas son appartenance sociale (ibid., p.179,

p-181), c'est la découverte du Journal intime d'Amiel, ceuvre qui a souvent été pergue comme
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I1I.

I'archétype méme d'un texte non-engagé, exemple parfait, aux yeux des marxistes, de la

posture de « belle ame », exemple méme des attitudes inetfticaces.

Ainsi, 'autoportrait de Poulou, dans Les mots, s'offre comme un foyer de subversion

parodique qui condense et qui amplifie certains aspects saillants, propres a toute une série

intertextuelle d’autobiographies d’écrivains d’origine bourgeoise. Sartre entend battre en

bréche, ainsi, un certain paradigme culturel, jugé, a 'aune du matérialisme marxiste, comme

idéologique, car promouvant le mythe d'un enfant bourgeois prédestiné a devenir un Homme

de Lettres, chargé de perpétuer la domination culturelle de sa classe.

Récapitulation et mise en perspective :

Une catharsis par le biais d’'une pirouette dialectique

Mais c’est dans la perspective ontologique que Sartre accrédite définitivement sa su-
périorité. Celle-ci s’inscrit, en eftet, dans la plus rigoureuse cohérence de sa doctrine existen-
tialiste. Celle-ci pose la non-coincidence fondamentale du Pour Soi et de I'En Soi : 1' "homme
ne coincide jamais avec lui-méme", étant le choix infini de lui-méme, appelé a créer ses
propres valeurs et a donner un sens résolument subjectif a sa vie, par-dela toute "définition
achevante" . Or, accréditant ainsi une diftérence qualitative entre le Moi du passé coupable-
Poulou, qui est un autre, et, d’autre part, le Je narrant-Jean-Paul Sartre, converti au mar-

xisme, le narrateur des Mofs a trouvé un expédient pour triompher définitivement.

Reconstituons les moments de la dialectique, sur laquelle s’articule le raisonnement de

Sartre :

1) Certes, je me confesse de mon enfance bercée par les mythes de l'idéologie bour-
geoise.

2) Or, je ne suis plus cette graine d’écrivain bourgeois, ce coupable qui fut : ¢’est Poulou.
Moi, jai changé : maintenant, je suis '’écrivain démocratique... En revanche, tant d’autres
écrivains de souche bourgeoise, mes lecteurs, n‘ont pas osé ou voulu opérer une telle bascule

idéologique. Ce sont donc eux, les vrais coupables.
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3) Des lors, il ne m'en colite guére de livrer Poulou en pature a l'agressivité du lecteur-

Jjuge.

Par ce renversement dialectique, Sartre, faux pénitent, se pose en juge de ses confreres !
: C'est un "massacre joyeux", (p.204), car il est facile d'exposer un Autre que soi ! Le Moi s'en
sort sain et sauf, voire régénéré, car, grace a un subterfuge dialectique, il a réussi le pari pa-
radoxal d'une catharsis réalisée par le biais d'une confession qui ne l'atteint pas personnelle-
ment ! La mort de I'Ancien Homme - heureusement un étranger face auquel le Je se distan-
cie- constitue, des lors, un tribut payé au lecteur : "je lui abandonne une dépouille inerte pour

le plaisir de me sentir un enfant qui vient de naitre" (M., p.195).

Cest donc une version trés tendancieuse et manipulatrice du Moi-Siécle que Sartre nous

offre dans Les mots. Un Moi-siécle dont le Moi s’est .... défilé, pour accabler le Siécle...

- Bibliographie sur Les mots de J.-P. Sartre :

A. Ouvrages collectifs:
Pourquoi et comment Sartre a écrit Les mots, sous la direction de Michel CONTAT, PUF,

Coll. Perspectives Littéraires, 1998, 240 p.

B. Ouvrages individuels en volume:
A. COHEN-SOLAL, Sartre, Gallimard, 1985, 728 p.
PACALY Josette, Sartre au miroir. Une lecture psychanalytique de ses écrits biographiques,

Klincksieck, 1980.

C. Articles:
LEJEUNE Philippe, "Les mots", in Brouillons de soi, Seuil, coll. Poétique, 1998, 426 p.

- Méthodologie critique :

W. Iser, L'acte de lecture: théorie de I'effet esthétique, Ed. Mardaga, trad. Evelyne Sznycer, 1997.




