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C3 : Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses,  

extrait de la lettre 81 
 
S’émanciper sortir de l’immaturité = capacité à se servir de son propre entendement sans la direction 
d’autrui 
 
Inégalité de statuts sociaux  réputation dans le libertinage est interdite à la libertine 
 
 
Quand L’émancipation est un leurre  la libertine au féminin ne peut pas en être une captives des 
injonctions de la société patriarcale qui demeurent déterminantes et qui l’empêchent de réaliser son 
projet  
 
Seul l’homme peut accomplir son projet d’affirmation de sa liberté de maître car celle-ci pour être 
complète doit passer par la dialectique spéculaire de l’image :  

 

I. Une lettre – manifeste féministe  

 
I.A. Thématisation critique de l’aliénation de la femme dans 
l’idéologie patriarcale : le « sexe faible » en proie à la 
domination masculine 
 

La lettre de Madame de Merteuil présente une visée argumentative affirmée, 
articulant deux portraits qui configurent ensemble une démonstration implicite dénonçant 
l’aliénation des femmes au XVIII°  : le portrait collectif  de la gent féminine, suivi, dans le 
second mouvement argumentatif, par un autoportrait en contrepoint de l’épistolière. La 
saisie plurielle des femmes relève d’une démarche typifiante, le personnage collectif  
construit pour les besoins de la démonstration affichant des traits généraux et génériques, 
expressivement soulignés par des déterminants et des pronoms démonstratifs : « ces 
femmes » (l.1, 10, 18), « celles qui » (l.10).  Le portrait collectif  en construction élabore ainsi 
un système sémantique singulier qui se constitue autour de glissements successifs. Ainsi, 
tout d’abord, l’isotopie du sentiment domine le portrait collectif, fortement thématisée non 
seulement par l’effet saillant d’une forte saturation lexicale des deux premiers & (l.1, 2, 3, 4, 
11, 14,16), mais encore à travers la mise en exergue par la typographie des termes 
« sentiments » (l.2), « sensibles » (l.11). Une modalisation fort ironique gouverne l’évocation 
de cette sensibilité exacerbée des femmes, marquée  notamment par le balancement instauré 
dès la première ligne entre « à délire » et « à sentiment », subtilement dramatisé par la 
reprise du même patron syntaxique. Le déploiement, en parallèle, de toute une isotopie de la 
folie qui vient subvertir celle du sentiment (« délire » : l.1, « l’imagination exaltée » : l.2, 
« « folle illusion » : l.5) signale qu’il y a donc quelque chose d’insensé, d’échevelé, de sauvage 
et  donc de trivial dans la propension, manifestée par ces furies, à céder aux mouvements de 
l’affect. La sensibilité ramène à la sensorialité, comme en atteste l’étymologie du terme, 
formé sur la racine « sens ».  La portée péjorative d’une telle vision est, a fortiori, accusée par 
la mobilisation d’un  système binaire antithétique entre « sentir » qui dénote la perception 
d’impressions, de sensations saisies par les sens, ceux-ci étant des organes du corps  et, 
d’autre part, « penser », référant à l’activité intellectuelle. Cette antithèse est ironiquement 
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soulignée par l’image burlesque « la nature a placé leurs sens dans leur tête » (l.3). L’analyse 
décapante de la libertine dévoile donc les ressorts cachés de l’inclination amoureuse dont elle 
révèle le caractère physique. Elle démystifie ainsi l’illusion dans laquelle plongent les femmes 
qui se leurrent sur la nature prétendument élevée et noble de ces sentiments 
(«imagination » : l.2, «illusion » : l.5, « superstitieuses » : l.6). Le coup de force consistera, 
dès lors, à affirmer une vision désabusée de l’amour comme un pur rapport de domination. 
C’est le dernier glissement sémantique. Ce dernier se manifeste par la mise en place d’un 
champ lexical agonistique qui domine le deuxième & (« s’empare », « ne craignent pas », « 
leur faiblesse », « ennemi futur »). Ainsi, les femmes qui cèdent aux affects de leur sensibilité 
exacerbée le font par faiblesse , placées en position de fragilité au sein du rapport de force 
qu’elles assimilent, en se mystifiant, à l’amour. C’est ainsi qu’elles deviennent la proie du 
prédateur-libertin. 

 
Sexe faible, proie à prendre 
 
Mais l’analyse lucide et impitoyable  se double d’un réquisitoire véhément  une féroce 

diatribe contre une gent féminine perçue avec un mordant ironique un brin dédaigneux.  
 

I.B. La virulence polémique du réquisitoire   
La libertine offre ainsi, avec ce portrait collectif  des femmes qui s’illusionnent au sujet de 
l’amour pour tomber dans les rets d’un séducteur cynique, une analyse plus que lucide et 
désabusée de la stratégie libertine. L’analyste n’est vraiment pas tendre avec la gent féminine 
dans le portrait collectif  qu’elle brosse, en s’attachant avec conséquence et méthode à le 
dégrader. Ce processus corrosif  passe, tout d’abord, par la mobilisation d’un réseau 
thématique résolument trivial pour l’époque, celui du corps (l.3 :  »sens », « tête », 
« plaisir » : l.4, « elles n’en jouissent pas » : l.14). Ce sémantisme très péjoratif, car porteur 
d’une connotation physique et triviale, exploite, tout d’abord, l’étymologie de la famille 
lexicale du verbe « sentir », fondée sur la racine « sens ». Celle-ci se trouve ici déclinée à 
travers plusieurs formes dérivées, essentiellement nominales et adjectivales (« sentiments » : 
l.2, « sens » : l.3, « consentir » : l.9, « sensibles » : l.11, « sentent » : l.12, . Cette étymologie 
« sensorielle » tend à dégrader la vision du sexe féminin bien nommé, car inséré dans un 
registre corporel, du côté des contingences physiques. C’est une stratégie osée pour l’époque 
et qui offre un ressort puissant au processus de dévalorisation engagé dans ce réquisitoire 
contre les femmes. Ce nom générique est, de plus, soumis à une modalisation résolument 
péjorative, à travers notamment l’emploi expressif  des démonstratifs (« ces femmes » x2, 
« celles qui » : l.8). Ces démonstratifs sont hérités de « iste » latin, signe  de distance et de 
mépris. Or, le syntagme « ces femmes », sémantisé négativement, forme le noyau d’une 
cascade d’expansions du nom, qui sont essentiellement des relatives. L’effet d’accumulation 
qui est ainsi produit, outre qu’il confère au développement un effet de rythme, amplifie la 
véhémence polémique du réquisitoire, notamment à travers le crescendo orchestré par le 
glissement des isotopies lexicales et que nous avons précédemment situé (supra  IA). Enfin, 
des hyperboles se glissent insidieusement dans ces relatives empilées les unes sur les autres, 
pour amplifier la visée critique engagée (« à délire », « n’ayant jamais réfléchi », « l’unique 
dépositaire » …).  

 
 
Mais si l’épistolière s’en prend avec autant de verve polémique aux femmes de son 

époque, c’est pour s’en démarquer avec s’inscrivant en creux contre les codes de valeur 
qu’elles représentent et ainsi définir son propre éthos individualisé et exemplaire. 
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II. La construction de l’éthos de l’épistolière  

 
I.A. Autoportrait d’une libertine – femme libérée qui lutte 
pour son autonomie subjective  
 
Le texte s’articulant sur l’association de deux portraits opposés, la vision se 
recentre exclusivement sur Madame de Merteuil dans le deuxième 
mouvement : l.19-28. Le leitmotiv de son autoportrait, c’est le thème de 
l’autonomie intellectuelle. Celle-ci acquiert une cohérence rigoureusement 
kantienne (1774), le philosophe des Lumières définissant l’autonomie comme 
une faculté d’auto-détermination. Ce qui se vérifie par excellence ici, le sujet 
féminin, loin de suivre des normes édictées par d’autres, tend à affirmer son 
éthos de femme libre qui définit par elle-même les valeurs qui guident son 
action. En effet, le quatrième &, de facture argumentative, s’apparente à un 
discours de méthode explicitant les bases et les conditions de possibilité de 
cette autonomie qui à l’époque n’est qu’un idéal qui reste hors de la portée des 
femmes. Cet idéal d’autonomie est donc dramatisé ici, à travers des effets de 
reprises et de glissements, comme l’épanorthose1 qui contribue à objectiver la 
portée philosophique du syntagme « mes principes » (l.20), en conférant au 
déterminant possessif  de la première personne une valeur très expressive. Mais 
l’autonomie que l’héroïne appelle de ses vœux se soutient de l’exercice de la 
pensée critique, dans lequel elle voit une constante qui l’a toujours caractérisée, 
comme en témoigne l’isotopie de la réflexion qui domine ce & (« ne sont pas 
(…) reçus sans examen » : l.22, « (…) suivis par habitude » : Idem. , « le fruit de 
mes profondes réflexions » : l. 23). En guise d’exemple argumentatif  destiné à 
illustrer ce raisonnement, elle sonde son passé quand, « fille encore » (l.24), elle 
savait déjà s’affranchir des modèles identitaires imposés par son milieu et qui 
assignaient aux jeunes filles des injonctions à la passivité et à la docilité (l.25), 
et cela pour désamorcer tout ce qu’elles avaient d’original et pour étouffer leur 
personnalité. Or, fait significatif, cette révolte contre les instances de tutelle 
infligées par la société patriarcale avait partie liée, chez l’enfant, avec l’activité 
intellectuelle qu’elle avait toujours cultivée (« observer », « réfléchir » : l. 26), 
pour affirmer son indépendance d’esprit, en dépit des doxas qu’on cherchait à 
lui inculquer, comme l’atteste le parallélisme syntaxique qui clôt l’extrait sur 
une note ironique (l.27-28). En creux de ce singulier discours de méthode où 
une voix féminine emblématique revendique son indépendance intellectuelle, se 
joue, au fond, l’affirmation de l’éthos d’une femme libérée qui tend à s’affirmer 
en position active et créatrice, celle d’être son propre démurge : « je suis mon 
ouvrage ». Cette prise de position contre les cadres cognitifs qui, dans la société 
patriarcale du XVIII°, maintenaient la femme captive de carcans idéologiques 

 
1 https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9panorthose 
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qui creusaient son « immaturité » (Kant, ibid.), c’est bien l’objet du combat 
féministe qui jalonnera le Siècle des Lumières, porté par des militantes 
retentissantes, comme celles de……….. . Il est donc possible, avec quelques 
réserves que nous ne manquerons pas de soulever dans la troisième partie, de 
voir en Madame de Merteuil une précurseure sui generis des combats des 
Lumières en faveur de la condition féminine. 
 
 
 
 
 Or, cette option existentielle définie par une fervente aspiration à 
l’indépendance s’affirme, par un effet de contrepoint, au travers d’une 
opposition saisissante entre la libertine et les femmes de son époque. Celles-ci, 
inversement, s’installent dans des postures déterminées par les codes de la 
société patriarcale qui veut voir en elles des êtres faibles, naïfs et sentimentaux, 
pour mieux les contrôler en les soumettant à la prédation des libertins désireux 
de conquête et pétris de préjugés misogynes, comme nous avons pu l’observer 
en analysant les réseaux thématiques et les systèmes sémantiques mobilisés 
dans le portrait collectif  qui occupe le premier mouvement de notre extrait 
(supra I.A.).  
 
 

II.B. Antithèse structurante : Moi vs. Les autres femmes  
 
 
Mais il serait erroné de se fier au découpage arbitraire scindant l’extrait en 
deux parties séparées. Au contraire, il forme un tout organique, puisque le 
portrait de l’héroïne émancipée des stéréotypes de la société patriarcale 
s’élabore, par un jeu de contrepoint, en creux de celui des « autres femmes ». Ce 
dernier est structuré par une opposition implicite, fondée sur les valeurs 
intellectuelles  dont Madame de Merteuil se revendique, ce qui la différencie de 
ses congénères. En mobilisant l’antithèse classique du corps et de l’esprit, elle  
pourfend donc les capacités intellectuelles minorées des femmes. Complètement 
engluées dans des conditionnements physiques et sensoriels, celles-ci 
apparaissent donc comme « faibles », « imprudentes » (l.16),  « inconsidérées » 
(l.18), « n’ayant jamais réfléchi » (l.4), prisonnières de codes sociaux « reçus 
sans examen » (l.22). La tension négative qui domine ce portrait collectif, 
perceptible dans les préfixes privatifs ou encore dans les adverbes négatifs qui 
signalent l’absence de la pensée critique invite à situer ce groupe féminin aux 
capacités intellectuelles minimisées au regard d’un pôle normatif, incarné par 
l’épistolière qui incarne, au contraire, l’autonomie intellectuelle. L’affirmation 
de l’éthique de la libertine se pose donc délibérément par la contestation des 
doxas de la société patriarcale qui, selon l’analyse de Simone de Beauvoir 
reprenant la définition de Kant (Le Deuxième Sexe, 1949), assignent à la femme 
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le rôle de « l’éternelle mineure », asservie par la société patriarcale qui la 
maintient dans l’incapacité à «se servir de son propre entendement sans la 
direction d’autrui » (Kant, 1774). 
 
 Madame de Merteuil, désireuse de s’affranchir de cette aliénation 
intellectuelle qui est le lot commun de sa condition féminine, opte donc pour la 
voie du libertinage. C’est un geste d’émancipation et d’audace, puisque le 
libertinage est monopolisé par les hommes. 
 
 

III. Reconquête de la liberté à travers un discours 
performatif  qui constitue le Sujet féminin en 
maîtresse de son dire et de la situation 
d’énonciation 
 
I.A. L’impasse du libertinage, en porte-à-faux au mouvement 
émancipateur des Lumières  
 

Loin d’ouvrir la voie à l’émancipation féministe, le libertinage, dans son 
essence, l’interdit, au contraire. L’aliénation de la femme, réifiée en objet de 
satisfaction du plaisir du libertin, est maximale, en effet, dans cette posture où 
le postulat de libération, avancé par le libertinage philosophique, est 
fondamentalement laminé par les pratiques des libertins de la cour,  puisque ces 
« roués », se voulant affranchis des codes de la société traditionnelle, ne font  
que perpétuer le schéma de la domination patriarcale,  en le portant à un degré 
de nuisance inégalé par la cruauté de la prédation infligée aux femmes et par la 
négation de la liberté de celle-ci. C’est ici que Madame de Merteuil se trompe, 
pensant pouvoir réaliser son idéal de liberté dans cette posture…. 

 
S’accomplissant dans la sphère du paraître, le libertin reçoit la validation 

de sa domination de la dialectique de la reconnaissance hégélienne (être 
reconnu, salué, admiré)  : son statut conditionné par le jugement admiratif  du 
« public » qui le juge à la lumière de ses valeurs et d’abord la norme de 
domination masculine : la prédation libertine comme réalisation optimale des 
codes de valeurs de la société patriarcale  

 
Aliéné, Inféodé plus que les autres à ce modèle patriarcal, le libertin 

n’accorde pas à la femme d’autre rôle qu’instrumental et l’asservit …… 
 
La visée qui préside à la lettre : Valmont en position paternaliste de 

donneur de leçon à de Merteuil : reconduction des règles patriarcales  
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III.B. Le discours performatif  comme le lieu efficient 
d’affirmation de la liberté du Sujet féminin conscient de son 
essence  

 
 
 
 
 
 
 
 

eul l’homme peut accomplir son projet d’affirmation de sa liberté de 
maître car celle-ci pour être complète doit passer par la dialectique 
spéculaire de l’image :  
 
Projet qui guide la contre-morale du libertin : prédateur   exercice 

immoral de sa volonté de puissance  

soumettre l’Autre à la satisfaction de son plaisir en le réifiant comme 

objet sexuel 

 

 

libertinage comme illustration par excellence de la définition hégélienne 

de la liberté comme domination 

 

Cette dialectique instaurant des rapports hiérarchiques de maîtres et d'esclaves2, elle impose au Je un 

impératif  de domination, susceptible de le placer au-dessus des autres, afin de susciter leur reconnaissance. 

Cette dernière constitue la condition sine qua non de la survie du sujet hégélien: 

La conscience de soi se pose, dans la perspective hégélienne, comme "ce retour sur soi-même à partir de 

l'être autre", la sanction de la reconnaissance de l'Autre devenant le garant de l'adéquation du Pour- Soi 

avec l'En- Soi, critère de la liberté: "la conscience de soi est en soi et pour soi quand et parce qu'elle est en 

soi et pour soi pour une autre conscience de soi, c'est-à-dire qu'elle n'est qu'en tant qu'être reconnu". 

 
2  G.W.F. HEGEL, La phénoménologie de l'esprit, chap. IV "Le vérité de la certitude de soi-même", établi 

et traduit par Jean HYPOLLYTE,  Ed. Aubier, coll. Philosophie de l'Esprit, p. 158 sq.  
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Le maître s'accomplit à travers un principe d' "assouvissement dans la jouissance". In G.W.F. HEGEL, "La 

certitude de la conscience de soi", in La Phénoménologie de l'esprit, op.cit., p.163 

Selon Hegel, la conscience indépendante ne réalise son essence d' "être-pour-soi", donc "n'entre en 

adéquation avec elle-même" que par la médiation d'une autre conscience: "elle est pour soi seulement par 

l'intermédiaire d'un Autre". In G. W.F. HEGEL, "La certitude de la conscience de soi", in La 

Phénoménologie de l'esprit, op.cit., p.160. 

 

mais ce projet qui défie les codes de la morale normative n’est rien si la 
domination n’est pas confirmée par le jugement admiratif  d’un public :  il 
ne suffit pas d’être un libertin encore faut-il le paraître   Toute logique de 
domination est spéculaire s’accomplissant dans un jeu de regards et des 
jugements : la conscience du maître n’est libre à l’intérieur des logiques 
de domination hégéliennes que si elle est réfléchie comme telle par 
d’autres consciences qui lui renvoient l’image de sa supériorité   
 
la reconnaissance constitue la conscience du maître comme un Pour-Soi à 
savoir d’un S celui qui réalise son propre projet sans être déterminé par 
une autre conscience 
 
cette logique spéculaire de la reconnaissance théorisée par Hegel prend 
donc place et sens dans la sphère sociale 
 
 
 n’atteint sa pleine efficience que lorsque l’œuvre de domination sera 
révélée au grand jour et reconnue par un public admirateur  
 
les préjugés misogynes tenaces qui tendent à inférioriser la femme lui 
interdisent de réaliser son projet d’émancipation libertine dans la sphère 
sociale 
 
la performativité du discours épistolaire=  l’unique lieu de reconquête de 
sa liberté pour un S féminin qui lutte pour advenir comme tel 
 
N’accède pas à la domination au sens hégélien du terme : le maître vérifie 
sa supériorité dans l’image admirative que lui renvoie l’Autre  
 
La condition féminine = un conditionnement indéfectible qui assigne la 
femme des places  
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libertinage comme illustration par excellence de la définition hégélienne de la liberté comme 

domination 

mais ce projet qui défie les codes de la morale normative n’est rien si la domination n’est pas 
confirmée par le jugement admiratif  d’un public :  il ne suffit pas d’être un libertin encore faut-il le 
paraître   Toute logique de domination est spéculaire s’accomplissant dans un jeu de regards et des 
jugements : la conscience du maître n’est libre à l’intérieur des logiques de domination hégéliennes 
que si elle est réfléchie comme telle par d’autres consciences qui lui renvoient l’image de sa 
supériorité   
 
la reconnaissance constitue la conscience du maître comme un Pour-Soi à savoir d’un S celui qui 
réalise son propre projet sans être déterminé par une autre conscience 
 
cette logique spéculaire de la reconnaissance théorisée par Hegel prend donc place et sens dans la 
sphère sociale 
 
 
 n’atteint sa pleine efficience que lorsque l’œuvre de domination sera révélée au grand jour et 
reconnue par un public admirateur  
 
les préjugés misogynes tenaces qui tendent à inférioriser la femme lui interdisent de réaliser son 
projet d’émancipation libertine dans la sphère sociale 
 
la performativité du discours épistolaire=  l’unique lieu de reconquête de sa liberté pour un S 
féminin qui lutte pour advenir comme tel 
 
N’accède pas à la domination au sens hégélien du terme : le maître vérifie sa supériorité dans 
l’image admirative que lui renvoie l’Autre  
 
La condition féminine = un conditionnement indéfectible qui assigne la femme des places  

 
 
 modèles le geste souverain de la libertine qui tend à asseoir son exemplarité 
sur le mépris souverain qu’elle porte aux autres. Ce qui  
 
 cette opposition symbolique et idéologique qui apparaît entre Madame de 
Merteuil et les autres femmes est encore axée sur  
 
 
mais c’est un geste d’autodéfense, cherchant à échapper aux préjugés du libertin 
 
 
Une libertine désabusée  
 
 

 
 
 
Valeur d’exemplarité et élargissement du procès  
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ne voulais pas jouir  je voulais savoir 
 
 
 
 
 


